Vale la pena. Και ο τρόπος που κάπνιζε. Δεν τον συναντάς συχνά. Νομίζω ότι χαρακτηρίζει την εποχή. Αλλά ισχύει αυτό για έναν καπνιστή; Αλλάζει το στυλ του με τον καιρό; Τέλος πάντων, αλλαγή θέματος. Τι εννοείς αν αξίζει τον κόπο; Φυσικά. Δε θέλω να σε βλέπω δύσπιστη. Πρέπει να γίνεις πιο προσιτή για 'μένα. Λοιπόν, τυχαίες συναντήσεις ή κάτι που επιδιώκουμε; Όταν επιδιώκω κάτι, δίνομαι πολύ σε αυτό. Δε σκέφτομαι τίποτα άλλο, για ένα σωρό δευτερόλεπτα. Είναι μια αξιοπρόσεκτη ιδιότητα αυτή. Δείχνει ότι έχεις κάποια εξουσία πάνω στο νου σου. Φυσικά έχεις, και τα περισσότερα που γίνονται είναι ενσυνείδητα, αλλά υπάρχουν και τόσα που δεν ελέγχεις. Οπότε καθετί που ελέγχεις είναι σημαντικό καιείναι και μια αφετηρία, όταν ξεκινάς και λές, στις 1 η ώρα τη νύχτα σε ένα άδειο μπαράκι κοντά στη γειτονιά σου: "Πως βρέθηκα εδώ;". Τώρα τελευταία όλο σε κάτι τέτοια μέρη καταλήγω και έχει αρχίσει να με παίρνει από κάτω. Χάνω την αυτοεκτίμησή μου και αυτό δεν είναι καλό. Γίνεσαι απαθής, ακόμα πιο πολύ από την ιδιοσυγκρασιακή νωθρότητά μου. Εντάξει, τι είναι αυτά που λες, δεν είσαι νωθρός, απλά δεν έχεις τόσο καλά κοινωνικά αντανακλαστικά. Γιατί συμβαίνει αυτό; Δε θέλω να απαντήσω, αλλά θέλω να πω ότι η απάντηση σε αυτή την ερώτηση θα ήταν πολύ σημαντική. Ξέρω, θέλεις να πω ότι όλοι ήταν πάντα καλοί μαζί σου, γιατί ήσουν καλό παιδί και συμπαθητικό. Τώρα που το είπα, νιώθεις καλύτερα; Όχι; Δεν το έλπιζα.
Νομίζεις, μετά από ένα στάδιο, ότι, αρκεί να θέσεις σωστά μια ερώτηση και η απάντηση θα σου έρθει αυτόματα. Είναι λογικό αυτό, γιατί, πιστεύεις, έχει επιτευχθεί ένας μεγάλος αριθμός συνάψεων στο μυαλό σου, που επιτρέπει τους άπειρους αλληλοσυσχετισμούς που απαιτούνται για να εκφέρεις γνώμη και κρίση. Θα ήθελες να είναι αλήθεια αυτό. Η εναλλακτική λύση είναι να κάνεις ψυχανάλυση για μερικά χρόνια.
Άλλες μέθοδοι: Η δια βοής ψήφος. Αυτό το διάβασα σε ένα αυτοβιογραφικό απόσπασμα του Καβάφη: Υποτίθεται, λοιπόν, ότι υπάρχει ένα ακροατήριο μέσα σου. Εσύ αναφέρεις διάφορες πιθανές λύσεις για το πρόβλημα που σε απασχολεί και όποια λάβει τις περισσότερες ψήφους, που εκδηλώνονται με ύψωση της φωνής, θα είναι η σωστή. Με αυτή τη μέθοδο αποφάσισε ο Καβάφης να γίνει ποιητής.